Archivo

Uncategorized

3. Este M. Chat, bien lo sabemos, llueve en realidad sobre mojado en la obra de Marker, abundante en miradas benévolas de gatos o lechuzas, y que afirma tener al fantasma del gato Guillaume-en-Égypte como constante colaborador. Hay más gatos, pues, en Gatos encaramados , y más animales, incluso en museos o carteles. Pero el rango se amplía a varios humanos: rostros singulares, femeninos casi siempre, en las calles, el metro, las manifestaciones… Muchos miran a cámara, con agrado o incomodidad, algunas de estas miradas duran un simple fotograma como la de la mujer de Guinea-Bissau en Sin sol  (1983). Gatos encaramados  tiene mucho de celebración de la presencia de aquello que simplemente agrada, que gusta ver, de la intrascendencia al más puro estilo de un Jonas Mekas, y como en él, la trascendencia específica de la propuesta radica en ello: alguien ha convertido en graffiti a un gato y su presencia en las paredes de París semeja un ritual de protección y resistencia bajo cuyo signo medra la actividad de los manifestantes, el ánimo necesario para salir de los trabajos, las casas o los colegios y exigir transformaciones en/de una realidad tenida por injusta. La alegría del gato se reencuentra en los manifestantes, toda una comunidad de rostros, gestos, cantos, movimientos, hechos y presencias intrascendentes, sin importancia, mostrando sin embargo resistencia al devenir de la historia entre cuyas líneas se insertan. No debe olvidarse la presentación del gato en la película, como figurado anfitrión de un flashmob sin contenido político evidente, una especie de ritual o acto poético. Es el mejor modo de mostrar que en las manifestaciones que muestra Marker se canta no ya cierta protesta —que también, baste comparar el trato que dispensa a las manifestaciones más derechistas— sino su actividad misma, el entusiasmo, valga decir, activista, y se afirma que lo que aquí se pone en marcha es el ejercicio mismo de eso que al menos el autor puede ver en los rostros de muchas mujeres, hombres, niños, animales, músicas, obras de arte…

Todo muy abstracto, se puede objetar (a Marker o a mí), y posiblemente con razón. Gatos encaramados  sería como uno de esos discursos vitalistas que mueven a la acción más con su defensa de la alegría que le es inherente que con la crítica a las condiciones que motivan las protestas, aunque tampoco se deje de hacer esto. Más vitalismo que política, en suma. Pudiera ser que en un tiempo donde (ciertas) ideologías y utopías han sido expulsados del campo de lo pensable o concebible, y que se postula como punto final que no admite más mejora que la reforma, que no concibe propiamente la novedad salvo como categoría útil en el campo de la propaganda, ante la consiguiente victoria de las pasiones tristes que comporta esto haya que impulsar otras vías para despertar las alegres, acudiendo con fuerza a todo aquello que sirva a tal objeto. Y también pudiera ser que tampoco estemos tan lejos del “culto” francés al concepto de acontecimiento, rodeado a veces de tantos atributos mágicos que casi se diría milagro, e hijo en buena medida de la conjunción de la progresiva lejanía del mitificado Mayo del 68 y la creciente imposibilidad de una revolución. Pero a este respecto habría de hacerse un matiz: si en buena parte del cine post-mayo 68 el acontecimiento es aquello que está detrás, en Gatos encaramados ya no es así, y si hay uno está delante. Las imágenes trucadas para parecer antiguas dan fe de que el pasado se aparece sobre todo a los ojos de Marker, el protagonista —que cumplió 80 años el 2001, en el mismo mes (julio) que la célebre contracumbre de Génova, y poco antes del comienzo de la película. Una manifestación, en realidad, busca un acontecimiento futuro: que las tropas estadounidenses se vayan de Irak, que Raffarin dimita, que se reconozcan los derechos de los sin papeles. Unas veces hay éxito, otras no.

.
.
Fragmento de Gatos encaramados: una conspiración benévola, por Rubén García López, proximamente en Mosaico Chris Marker.

En el siglo X Sei Shonagon, dama de la emperatriz, tomaba unos apuntes que con el tiempo se llamarían El libro de la almohada. Entre otras cosas hacía listas. Cosas sorprendentes y perturbadoras. Cosas embarazosas. Cosas espléndidas. Y muchas más. Una de ellas la recordaba Chris Marker en Sans soleil. Cosas que hacen latir deprisa el corazón. Estas listas son como una invitación. Recuperamos hoy cuatro de ellas:

Cosas que hacen latir deprisa el corazón

Gorriones que alimentan a sus crías. Pasar por un lugar donde juegan niños. Dormir en una habitación donde se ha quemado incienso. Advertir que un elegante espejo chino está un poco empañado. Ver a un caballero que detiene su carruaje frente a nuestro portón y ordena a sus servidores que lo anuncien. Lavarse el pelo, acicalarse y ponerse ropas perfumadas. Aunque nadie lo vea, sentimos un íntimo placer. Es de noche y uno espera una visita. De pronto nos sorprende el sonido de las gotas de lluvia que el viento arroja a las persianas.

Cosas que suscitan una profunda memoria del pasado

Hojas secas prensadas de malva. Objetos usados durante el Festival de las Muñecas. Encontrar un retazo de tela de olor violeta oscuro o morado entre las páginas de un cuaderno.

Es un día de lluvia y me aburro. Para pasar el tiempo, comienzo a mirar papeles viejos. Y entre ellos encuentro las cartas de un hombre al que una vez amé.

El abanico de papel del año pasado. Una noche de luna clara.

Cosas que pierden al ser pintadas

Clavelinas, flores de cerezo, rosas amarillas. Hombres o mujeres elogiados en relatos románticos.

Cosas que ganan al ser pintadas

Pinos. Campos en otoño. Aldeas de montaña y senderos. Grullas y ciervos. Una escena de frío invierno. Una inefable escena de tórrido verano.

Hay dos ediciones en castellano. Una selección de Jorge Luis Borges y María Kodama, en Alianza Editorial. Y una edición completa traducida por Amalia Sato, en Adriana Hidalgo editora.

Chris Marker en Tienda Intermedio DVD. Gastos de envío gratis por mensajería en pedidos a península. Islas e Internacional a precios reducidos.

Sesiones del ciclo programado por Chris Marker para la Cinématheque Française en 1998, tal como fue retomado por la Filmoteca Española en abril de 2003 (por la información que hay del de la Cinémathèque parece que el de Madrid fue una versión relativamente reducida:

1. Symposium ou les idées reçues; Olympisme ou la Grèce imaginaire; Démocratie ou la Cité des songes (Capítulos 1, 2 y 3 de L’Héritage de la chouette, Chris Marker 1989)

2. Pour les plus nombreux (Para el mayor número): Le joli Mai (Chris Marker y Pierre Lhomme, 1962)

3. Pour les brisures (Para las roturas): Le fond de l’air est rouge (Chris Marker 1977)

4. Pour Nicole (Para Nicole): Paris 1900 ( Nicole Védrès1947)

5. Pour un autre temps (Para otra época):  La jetée (Chris Marker 1962). Doce monos (Terry Gilliam 1996)

6. Nostalgie ou le Retour impossible, Amnésie ou le Sens de l’histoire, Mathématique ou l’Empire des signes (Capítulos 4, 5 y 6 de L’Héritage de la chouette, Chris Marker 1989)

7. Pour le groupe Dziga Vertov (para el grupo Dziga Vertov) : Logomachie ou les Mots de la tribu (Capítulo 7 de L’Héritage de la chouette, Chris Marker 1989), Poto et Cabengo (Jean-Pierre Gorin 1976), Puissance de la parole (Jean-Luc Godard 1988)

8. Pour faire chanter les morts (Para hacer cantar a los muertos): Musique ou l’Espace du dedans (Capítulo 8 de L’Héritage de la chouette, Chris Marker 1989) Le tombeau d’Alexandre 1993, Chat écoutant la musique 1990, Slon Tango 1993 (Chris Marker)

9. Pour Jules Verne et ses enfants (Para Julio Verne y sus hijos): Cosmogonie ou l’Usage du monde (Capítulo  9 de  L’Héritage de la chouette, Chris Marker 1989) Junkopia (San Francisco) 1981 y Sans soleil  1982, de Chris Marker 

10. Pour un visiteur du soir (Para un visitante de la noche):  Mysoginie ou les pièges du désir (Capítulo  11 de  L’Héritage de la chouette, Chris Marker 1989) y  L’annonce faite à Marie 1990, de Alain Cuny

11. Pour elle, pour lui (Para ella, para él) : Tragédie ou l’illusion de la mort  (Capítulo  12 de  L’Héritage de la chouette, Chris Marker 1989), Solitude du chanteur de fond 1974,  Mémoires pour Simone 1985, de Chris Marker

12. Pour une autre histoire (Para otra historia) : A bientôt j’espère 1968 de Chris Marker y Mario Marret, 2084 (centenaire du syndicalisme) 1984 de Chris Marker y el Grupo confederado audiovisual CFDT, La sixième face du pentagone 1968 de Chris Marker y François Reichenbach, L’ambassade 1973 de Chris Marker

13. Pour la suite du mur (Para la continuación del muro): Mythologie ou la Vérité du mensonge (Capítulo  10 de  L’Héritage de la chouette, Chris Marker 1989), Détour Ceaucescu 1989, Berliner ballade 1990, Le 20h dans les camps 1993 y Casque bleu 1995 de Chris Marker

14. Pour en finir (Para acabar): Philosophie ou le Triomphe de la chouette (Capítulo  13 de  L’Héritage de la chouette, Chris Marker 1989) y Level Five 1996, Chris Marker.

Ciclo Chris Marker en la Filmoteca Española, abril 2003

Chris Marker en Tienda Intermedio DVD. Gastos de envío gratis por mensajería en pedidos a península. Islas e Internacional a precios reducidos.

En cuanto a mis propias películas, no querría extenderme. Desde hace mucho tiempo limito la selección de los programas que tienen a bien dedicarme a los trabajos posteriores a 1962, año de Le Joli Mai y de La Jetée, y como esa prehistoria incluye títulos concernientes a la URSS, China y Cuba, he captado aquí y allí, con la conmovedora empatía que caracteriza la vida intelectual contemporánea, la idea de que en realidad era una manera de hacer olvidar el entusiasmo de juventud —llamémoslo por su nombre: una autocensura retrospectiva—. “Never explain, never complain” ha sido siempre mi lema. Nunca he creído que fuera útil explicar más, pero puesto que la ocasión se presenta, digámoslo de una vez por todas: no lamento ni retiro ninguna de estas películas de su tiempo y lugar. Sobre estos temas he balizado mi camino lo más claramente que he podido, y Le Fond de l’air est rouge intenta ser una honesta síntesis de ello.Pero aquí se trata de cinematografía, y decir de la mía que en esos tiempos pasados era rudimentaria sería una litotes digna del general De Gaulle. De ahí la trampa: para demostrar que no retiro ni lamento nda, ¿debo someter mis notas a un público al que no le importan lo más mínimo los arreglos de cuentas históricos? La respuesta es no. Nadie reprocha a Cocteau no haber publicado de nuevo La Lampe d’Aladin, ni a Zemlinski haber aparcado su primera sinfonía después de una única ejecución… Uno tiene derecho a aprender, no es indipensable mostrar las etapas del propio aprendizaje. Incluso si —y es lo único que espero todavía— uno nunca deja de aprender.

 

Chris Marker, fragmento del programa de la Cinémathèque Française, febrero 1998.

Chris Marker en Tienda Intermedio DVD. Gastos de envío por mensajería gratis en pedidos a península. Islas e Internacional a precios reducidos.

Con Cuny quiero intentar reparar una injusticia. Ignorando todo sobre la técnica, y con una fuerza de demiurgo, Cuny ha sacado del caos original L’Annonce faite à Marie, esa película que llevó durante años en medio de todas las tormentas imaginables frente a dificultades prácticas que habrían desanimado incluso a un profesional aguerrido. Gracias a la intensidad de su pasión y a la ayuda de sus colaboradores, en primera línea de los cuales se encuentre Catherine Binet, obtuvo ese “lo mejor de sí mismo” que sólo obtienen normalmente los curtidos maestros. Después de tanto tiempo y tantos obstáculos, todo el mundo esperaba una obra atractiva pero no lograda. Y hemos encontrado una obra de arte. Algunos lo han reconocido enseguida, otros han necesitado tiempo. En 1996, con motivo de su difusión por televisión, nos complacía leer en un semanario “se saborea poco a poco la belleza de un silencio, la magia de un objeto banal, descubrimos la carga espiritual de las cosas y los seres.” ¿Por qué tuvimos que leer, de la misma pluma, con motivo del estreno en las salas de cine en 1991, “batiburrillo de una modernidad ya pasada, a la vez de una torpeza y de una pretensión ridículas…? (Esto, por supuesto, sin ninguna sombra de pesar o de autocrítica. Estas personas, señor, no se autocritican, oh, no. Y luego quieren que los comunistas pidan perdón…) Este ejemplo sería simplemente pintoresco si el fracaso de L’annonce no hubiera sido determinante en la desesperación que habitaba en Cuny en el momento de su muerte. Que esta proyección sea una vela acompañada de una oración universal y nunca agotada: “Señor, protégenos de los imbéciles”.

Próximo (y último episodio): sus propias películas

 

 

Chris Marker, fragmento del programa de la Cinémathèque Française, febrero 1998.

Chris Marker en Tienda Intermedio DVD. Gastos de envío por mensajería gratis en pedidos a península. Islas e Internacional a precios reducidos.

Godard, en cambio, no es precisamente un desconocido. Pero resulta que Puissance de la parole, un mediometraje de encargo para France Télécom, no ha sido proyectado tan frecuentemente como otros ensayos suyos. Porque ha sido él quién ha reinventado esta categoría, y aunque sus películas rompen alegremente los cánones de la ficción, hay en su trabajo toda una línea al margen de la dramaturgia, acaso marginal a su vez, un margen del margen que egoístamente me gusta más que el otro. Prefiero Scénario du film Passion a Passion, y sin embargo me gusta Passion. Y al momento de escribir esto me repito que es perfectamente absurdo “preferir” algo de Godard, o más concretamente, que esta preferencia, que puede llevar a algunos a eliminar ciertos títulos en beneficio de los títulos elegidos, no es sino una cuestión de gustos y de colores muy superficial. Lo esencial de la obra reside en otro aspecto, en una coherencia que debe aceptarse en bloque, como la Revolución según Clémenceau. Un Godard es un Godard como un Van Gogh es un Van Gogh; algunos los colgaríamos en casa; otros no, pero están unidos en el mismo bloque. No es una cuestión de estilo, noción aplicable a otras escrituras cinematográficas. Es una cuestión de pincelada, y probablemente él es el único cineasta del que podemos decir eso.

Añado que me ha parecido divertido hacer coincidir por un momento (y sin hacer trampas, ya que el episodio Logos de L’Héritage de la chouette, Poto et Cabengo de Gorin, y Puissance de la parole encajan de manera perfectamente lógica) los dos cómplices de lo que fue, en los años gloriosos posteriores a mayo del 68, el Grupo Dziga Vertov. Gorin, exfiltrado en los Estados Unidos, siguió una trayectoria original que le ha llevado de las cocinas de Apocalipsis Now a una cátedra en San Diego, desde donde nos envía ahora sus propios ensayos, rara vez proyectados en televisión. Otro más que trabaja sobre la inteligencia. Poto et Cabengo es la invención del lenguaje por los Kazenjammer Kids bajo la atenta mirada de Lewis Carroll.

Con Cuny quiero intentar reparar una injusticia.

En el próximo episodio: Alain Cuny

Chirs Marker. Fragmento del programa en la Cinemateca francesa en 1998.

El Grupo Dziga Vertov en Tienda Intermedio DVD. Gastos de envío por mensajería gratis en pedidos a península. Islas e Internacional a precios reducidos.

Chris Marker en Tienda Intermedio DVD. Gastos de envío por mensajería gratis en pedidos a península. Islas e Internacional a precios reducidos.

A Nicole Védrès, le debo todo.

Decir que Nicole, en dos películas, me ha enseñado que el cine no es incompatible con la inteligencia podría ser con razón una muestra de una increíble pretensión. Pero ¿quién se ha creído éste que es? ¿Acaso los otros eran idiotas? Aclaremos esto. No es la inteligencia de los cineastas la que está en duda, sino la idea, poco común en la época, de que la inteligencia podía ser el material de base, la materia bruta sobre la que el comentario y el montaje trabajan para extraer un objeto llamado película. Apelo a ese maestro de la litotes que era Charles de Gaulle: “A veces los militares, exagerando la impotencia relativa de la inteligencia, renuncian a utilizarla”. Podríamos leer también “los cineastas”. ¿Qué mosca le habrá picado al querido Mocky para exclamar en el plató de Nulle Part Ailleurs : “¡Hacer películas inteligentes es racista!” ? (Aquello no le trajo suerte. Hizo menos taquilla que Level Five, que ya es decir…) Quizás sólo haya que despojar la palabra “inteligencia” de ese valor añadido que la sobreestima o la subestima y considerarla simplemente como una categoría de la estética, a partir de la cual se puede concebir el cine no sólo como heredero de la novela y del teatro y en mucha menor medida del poema, sino que puede igualmente proceder del ensayo — y evidentemente, como en las librerías, pueden exisistir malos ensayos—. Todo ello puede parecer banal hoy. Antes de París 1900 y de La vie commence demain, no lo era en absoluto.

Con el retrato que precede a su película veremos también qué clase de mujer era Nicole Védrès, y además nos inundará, imagino, como a mí mismo volviendo a ver este tema de 1964, un sentimiento de nostalgia: “Hubo un tiempo en que la televisión era eso…”

Godard, en cambio, no es precisamente un desconocido.

(…)

próximo episodio: el Grupo Dziga Vertov

Chris Marker en Tienda Intermedio DVD. Gastos de envío por mensajería gratis en pedidos a península. Islas e Internacional a precios reducidos.

Exponerse en vida a una retrospectiva (incluso si la palabra no aparece escrita en ninguna parte) sólo puede perdonarse si se aprovecha la ocasión para subir en esta limusina que se nos ofrece a algunos autoestopistas. No es ilógico incluir en esta especie de autorretrato que muestra a grandes líneas, nos guste o no, una selección de nuestras películas, las de otros que nos han marcado, alimentado, estimulado. Forman parte de uno. Dicen a veces más sobre uno que uno mismo. Si (terrible idea) me atreviera a escribir mi autobiografía, la comenzaría seguramente por algunas líneas de Chateaubriand o de Giraudoux hablando de su infancia: serían más verdaderas que mis recuerdos.

A partir de ahí había que elegir, ya que la lista de películas que me han marcado podría facilmente ocupar un año entero de programación. Evidentemente no iba a hacer descubrir a los espectadores de la Cinémathèque a Hitchcock, Resnais, Borzage o Tarkovski… Por eso convidé a esta pequeña fiesta familiar a algunos autores y algunas películas poco o mal conocidas, cuando no completamente desconocidas. A todos ellos les debo algo: a Carroll Ballard, que no se puede uno meter en la cabeza ni en los ojos de un gato; a Alain Cuny, que la poesía que uno lleva dentro puede barrer las trampas de la técnica; a Pelechian, que el lirismo no es cosa de modas ni de épocas y que la más pura tradición del gran cine ruso puede desembocar en una total modernidad.

A Nicole Védrès, le debo todo.

(…)

Próximo episodio: Nicole Védrès

Chris Marker, fragmento del programa de la Cinémathèque Française, febrero 1998.

Chris Marker en Tienda Intermedio DVD. Gastos de envío por mensajería gratis en pedidos a península. Islas e Internacional a precios reducidos.

En 1952 Chris Marker editó el libro Giraudoux par lui même.

En 1933 Jean Giraudoux había escrito la obra Intermezzo. Como quién dice: Intermedio. La había puesto en escena Louis Jouvet, al que quizás recuerden de películas como Los bajos fondos, de Jean Renoir o Drôle de drame, de Marcel Carné. En ella actuaban entre otros Valentine Tissier, que el mismo año fue la Madame Bovary de Renoir, Pierre Renoir, hermano del mismo, y Robert Le Vigan en el papel del farmaceútico. Es la historia de una pequeña ciudad perturbada por la presencia de un espectro y de una joven institutriz empeñada en hacer que la gente sea feliz.

Os dejamos una pequeña escena, final del primer acto, justo antes de la aparición del espectro. Una escena sobre los intermedios y las transiciones:

 

ISABEL

¿Tiene algo que decir, señor Farmacéutico?

EL FARMACÉUTICO

No, no tengo nada que decir.

ISABEL

¿Algo que hacer entonces?

EL FARMACÉUTICO

No, no tengo absolutamente nada que hacer. Me quedo un minuto, para la transición.

ISABEL

¿Qué transición?

EL FARMACÉUTICO

A mi edad, señorita, uno se da cuenta del personaje que el destino ha decidido hacerle interpretar en el escenario de la vida. A mí me utiliza para las transiciones.

ISABEL

Ciertamente, usted siempre es bienvenido.

EL FARMACÉUTICO

No es precisamente lo que quería decir. Pero siento que mi presencia sirve siempre como esclusa entre dos instantes que no están al mismo nivel, como un tope entre dos episodios que chocan, entre la felicidad y la desgracia, lo preciso y lo turbio, o a la inversa. Esto se sabe en la ciudad… Siempre soy yo el encargado de comunicarle la muerte en accidente de coche de su amante a la mujeres que juegan al bridge, el premio de un millón en la lotería a un cardíaco. Fui yo el que anuncio la declaración de guerra a la Unión de madres de soldados… Llego y por mi sola presencia el pasado da la mano al presente más inesperado.

Chris Marker en Tienda Intermedio DVD. Gastos de envío gratis por mensajería en pedidos a península. Islas e Internacional a precios reducidos.

Tenemos que anunciaros que el cofre de Pere Portabella que estaba anunciado como fecha aproximada para el 18 de noviembre va a sufrir un retraso. El cofre, que contendrá la integral de la obra del director catalán , llevará asimismo un libro, que se ha planteado como una obra ambiciosa sobre el cine de Portabella. Sin embargo, aún este libro no está preparado para llevarlo a producción, y le queda bastante, por lo que lamentamos comunicaros que no podremos lanzar el cofre, como pronto, hasta principios de año.

Pere Portabella en Intermedio DVD

Para los que disfrutáis de la Filmoteca madrileña sí puede haber una compensación momentánea que esperamos llegue a las demás filmotecas. Este noviembre hay un ciclo en el Cine Doré sobre Portabella, tal y como ayer informaba la revista Extraños en el Paraiso. Este es el calendario de proyecciones:

10 de noviembre, a las 22h y 19 de noviembre, a las 20h.- No compteu amb els dits (No contéis con los dedos) y Nocturno 29

11 de noviembre, a las 20h. – Aidez L’Espagne (Miró 1937), Premios nacionales, Miró, l’altre, Miró tapís y Miró forja (Piezas cortas)

12 de noviembre, a las 19h. y 17 de noviembre, a las 20h. – Play back y Umbracle.

13 de noviembre, a las 20h. y 23 de noviembre, a las 18:30h – Poetes catalans y El Sopar.

15 de noviembre, a las 18h. y 20 de noviembre, a las 20h. – Informe general sobre algunas cuestiones de interés para una proyección pública

16 de noviembre, a las 20h. y y 24 de noviembre, a las 22:10h – Acció Santos y Pont de Varsòvia (Puente de Varsovia)

18 de noviembre, a las 17:30h. y 30 de noviembreLa tempesta y Die Stille vor Bach (El silencio antes de Bach)

22 de noviembre, a las 19:30h y 26 de noviembre, a las 22h. – Mudanza, Uno de aquellos y Vampir – Cuadecuc.

Nocturno - Pere Portabella

Sentimos el retraso y esperamos que lo más pronto posible podáis disfrutar de la integral de Portabella en edición de Intermedio DVD.

Seguir

Get every new post delivered to your Inbox.

Únete a otros 925 seguidores